松田阵平每年都会送来的礼物，之前还在?家时会直接放在?他的床头，后来离开，又会提前算好时间，让邮差带着包裹严实的盒子准时敲响大?门?。
他一个都没?敢打开。
很多?次，男孩将这些?礼物盒从衣柜深处拿出，一个个摆放在?床铺上，安静地?注视了很久很久。
然后又原封不动地?放回原地?。
里面会有什么？他对松田阵平在?这方面也知之甚少，没?法隔着一层厚重的纸壳默契猜出里面到底是什么东西。
也许是书本、玩具，或者文具之类的。
现在?，这个谜团终于?可以解开。
记忆同齿轮运转，此时在?这具身体?里的松田伊夏只是回忆的旁观者。