美联储极力想要保护这种货币的幻象。心理意义的复杂捆绑、人类社会的赞成和许可以及各种稀奇古怪的暗示,所有这些依附于货币的存在都在绝妙的隐藏下得以长久保存,且远离大众的检验。美联储是在用一种隐秘的语言及其神秘和不为人知的古老传统向人们展示货币的魅力。人们的无知是令人欣慰的,甚至或许还是坚守信仰的必需,美联储的神秘性使得普通人无法直接看穿这些问题。远离政治和经济,美联储奇怪的社会力量也同样来源于共有的、不合理的、无处不在的货币。作为美国政府管理机构的美联储,不能让普通民众一眼就看穿货币本身所隐藏的实质内容。
第7章
货币无罪却洗不干净
灿烂的阳光照在美联储办公大楼天井冰冷的大理石上反射出刺眼的光,整个建筑看上去是那么优美而又神圣不可侵犯。美联储会定期在入口大厅举办与钞票有关的艺术品展览,这些优雅的钞票艺术品既散发着贵族般的自信,又会带走美联储那些干巴巴的数据的单调和乏味感。不过这样的展览却也极富嘲弄性和讽刺性。如果不能理解其中的深意,这些由纽约艺术家巴顿?利迪泽?贝奈斯(Barton Lidice Benes)创作出来的拼贴艺术品看起来会十分普通。贝奈斯选择的是一种稀奇古怪的艺术媒介,他的艺术品全部都是由破碎的钞票拼接而成。
作品《安全毯》(Security Blanket)是一个明显的双关语,被美联储作废的薄薄的碎钞票被“织成”一条7英尺长的毯子。《球》(Balls)就像是一个个被钞票包裹的小肉丸,可爱地在铺满“钞票”的地面上滚动。还有在洗衣板上被搓坏的“钞票”和许多变成艺术品的“钞票”――丘比特雕像、精巧玩具、迈达斯国王半身像;这些钞票都神奇般地消失在丰富的色彩里。作品《昆虫学》(Entomology)和《点心》(Snacks)是贝奈斯将这些吝啬鬼的噩梦变成一个繁忙的景象――啮齿目动物、蠕虫和昆虫贪婪地吞食着碎钞票,每一只昆虫都变成了与众不同的“化石”,其中一只蜘蛛在吞下钞票后还神奇地吐丝,结成一张容易破碎的网。
“人们对货币的态度都太过严肃,”贝奈斯解释道,“我想我是在和货币开小小的玩笑。”美联储对这名艺术家也相当配合,为其提供数目巨大的作废钞票,即大约相当于600万美元的碎钞票,其中有些是联邦储备银行按惯例销毁的过度磨损的旧钞票。贝奈斯的艺术创作行为还得到法律的认可,但对其他人来说却是在触犯法律,罪名是“丑化美国货币”。
“我真的没想通过货币传达任何信息,”这位艺术家腼腆地说道,“所有批评家都在追踪并寻找所有可能的深意――诸如货币是万恶之源、货币会从指缝中溜走。其中有些说法可能是对的。货币本来就会从我的指缝溜走,我的钱永远都不太够,但我并没有任何政治立场。钞票不过是一个艺术媒介,对我来说就像绘画一样。这很有趣。我只是想和它度过一段美好的时光而已。”1
尽管拒绝承认,但这位艺术家的确是在和众人开一个大玩笑。在货币神殿的走廊上“玩弄”货币,并将货币看做是“和绘画一样”,这无疑是一个颠覆性的举动。将货币降格为艺术内容,将其作为可见且丰富的色彩、形状和质感而被人拥有,贝奈斯正在表达的是货币的虚幻力量。在具体而有形的存在以外,货币不具备任何意义,其只不过是又一个通过某种物质媒介而存在于世界的客体。
但人类的思维却是另外一回事。思维能够授予这些破碎的钞票真正的价值和复杂而精细的力量。其将人类强大的心理意义灌输给货币,使货币成为深深潜藏在每个人内心深处的致命焦虑和渴望的代表。人类的灵魂坚信货币是有意义的,人类-->>
